這個情感色彩濃烈的句子，在一年多的時間內(nèi)，因為兩起不同的事件兩次成為美國媒體的標題。一年前，圣路易斯的環(huán)境問題被《滾石》雜志冠以這個標題進行報道，圣路易斯郡北部埋藏著上世紀40年代“曼哈頓計劃”遺留下來的核廢料，至今未得到妥善處理，給整個圣路易斯地區(qū)帶來安全隱患，被媒體稱為“在地下燃燒的烈火”。一年后，弗格森黑人少年遇害案引發(fā)的反種族歧視抗議和騷亂，將大火引到了圣路易斯市的地上，專門報道非裔美國人新聞的在線雜志《烏木》（Ebony）再度將這個標題放在主頁。這篇文章的作者、在圣路易斯市長大的紐約律師麗莎·博納（Lisa Bonner）表示，這幾天最痛苦的事情就是每個熟識的人都在問她：“弗格森在哪兒？”

　　弗格森是圣路易斯市的一個區(qū)，人口約2.1萬人。2014年8月9日，18歲的黑人少年邁克爾·布朗（Michael Brown）走在弗格森街道上時，被當?shù)鼐焐渲蓄^部身亡。有人說布朗被殺時雙手舉過頭頂，有人說他當時曾試圖搶奪警察的配槍。不過，事情的真相究竟如何，對圣路易斯市居民來說似乎沒那么重要。壓抑多年的種族歧視與種族隔離之火騰騰燃起，人們紛紛走上街頭抗議游行，渾水摸魚者趁機搶劫盜竊、打砸商店和基礎設施。騷亂引發(fā)警民之間對抗升級，運兵裝甲車開上街頭。地方政府宣布該地區(qū)進入緊急狀態(tài)，開始實行宵禁，仍難以抵擋洶涌的抗議浪潮。8月18日，在圣路易斯市距離弗格森不遠的另一個區(qū)，又有一名25歲的黑人青年因“持刀搶劫”被警方開槍擊斃。國際社會紛紛對美國政府的應對方式提出質(zhì)疑，美國國務院發(fā)言人則回應道：“這純屬內(nèi)政問題。”

　　事實上，近年來美國社會問題層出不窮，民眾抗議事件也不在少數(shù)。然而，此次圣路易斯市的騷亂尤為引起美國國內(nèi)乃至國際社會的關注。這不僅因為圣路易斯曾經(jīng)作為美國第四大城市盛極一時、還曾舉辦過世博會和奧運會的輝煌歷史，還因為這座城市的衰退儼然是“美國式”城市轉(zhuǎn)型失敗的典型例子，換句話說，這起事件體現(xiàn)出了某種程度上的“制度問題”。

　　圣路易斯市的歷史輝煌得益于前兩次工業(yè)革命，作為密西西比河沿岸的重要貿(mào)易港口，1764年一個法國貿(mào)易公司主導了這座城市的建立。美國獨立戰(zhàn)爭之后，這里成為德國和愛爾蘭移民的主要聚居地。圣路易斯市具有貿(mào)易與移民城市的雙重特征：經(jīng)濟活力與種族多元化。美國內(nèi)戰(zhàn)之前，其所屬的密蘇里州是實行奴隸制的地區(qū)，但由于圣路易斯市人口流動頻繁，許多奴隸都曾到過北方“自由州”或從別人那里接受了自由思想，由此引發(fā)多起奴隸訴訟要求人身自由的案件。圣路易斯市也成為此類訴訟的中心之一，與其他地區(qū)的類似訴訟一起（例如因1853年出版的紀實自傳《為奴十二年》造成巨大社會影響的華盛頓地區(qū)所羅門·諾瑟普案），共同成為美國內(nèi)戰(zhàn)的重要導火索。

　　移民是圣路易斯市保持經(jīng)濟活力的重要因素。美國內(nèi)戰(zhàn)前，這里的經(jīng)濟主要依靠皮毛貿(mào)易，隨著紡織業(yè)的發(fā)展，動物皮毛的市場需求大大降低，同時受到全國性經(jīng)濟危機的影響，城市發(fā)展一度陷入停滯。不過，大量涌入的移民帶來了各行各業(yè)的新技術(shù)，不斷給這座城市制造新的經(jīng)濟增長點。1842年德國人蘭普（Johann Adam Lemp）帶來的啤酒釀造和儲存技術(shù)，徹底改變了這個行業(yè)，使圣路易斯市成為重要的釀酒重心，到1880年，釀酒業(yè)一度是圣路易斯市的*9支柱產(chǎn)業(yè)。與此同時，來自法國的德斯拉吉（Desloge）家族帶著*7采礦技術(shù)來到這座城市，出于開發(fā)周邊地區(qū)鉛礦的需要，開始在整個圣路易斯郡大量興建鐵路等基礎設施。根據(jù)礦業(yè)歷史學者Robert E. McHenry的著作：“隨著密蘇里州鉛礦的開發(fā)，圣路易斯市流過了前所未有的大量資金。” 也就是說，礦業(yè)公司的巨額收入也極大地活躍了圣路易斯市的金融業(yè)。

　　19世紀圣路易斯市的經(jīng)濟崛起，促使當?shù)鼐用裼?875年投票通過了從圣路易斯郡獨立出來的提案，停止向后者繳納稅收。1904年，這座城市在同一年舉行了世界博覽會和夏季奧運會，可謂達到了興盛的頂峰，一度成為頂尖科技水平的代名詞。這里興建了美國最早的機場之一，1909年首次有飛行員駕機飛越英吉利海峽，這種新型交通工具開始受到矚目，第二年，時任總統(tǒng)西奧多·羅斯福就是在圣路易斯市的機場坐上飛機，成為史上*9位翱翔藍天的美國總統(tǒng)。

　　正如美國大部分早期工業(yè)城市一樣，圣路易斯市在發(fā)展的同時，也帶來了嚴重的環(huán)境問題。著名的“1939年圣路易斯霧霾事件”導致市區(qū)在長達九天的時間里不見天日，這起空氣污染事件主要是由劣質(zhì)燃煤引發(fā)的，促使地方議會立刻通過了提高能源品質(zhì)的議案。

　　此類“看得見”的污染可以應對，“看不見”的污染則防不勝防。圣路易斯市的興盛吸引了許多當時的高科技公司進駐，其中包括頂尖化學試劑制造商馬林科羅特（Mallinckrodt Chemical Works）。這家公司的老板愛德華·馬林科羅特與美國核武器研發(fā)“曼哈頓計劃”負責人之一康普頓博士（Arthur Compton）私交極深，從1943年開始，馬林科羅特公司成為該計劃中放射性原料的重要提供者，同時負責核廢料的處理工作。根據(jù)《滾石》雜志去年的報道，這些“體積14.3萬立方英碼”的核廢料就堆砌在“距離密西西比河1.5英里的地方”，下游8英里處就是“供應圣路易斯市區(qū)30萬人口飲用水的水庫”，至今已經(jīng)超過半個世紀，如何處理依然是個難題。2008年，在圣路易斯市市長的強烈要求下，美國環(huán)境保護署（EPA）決定給這些廢料加一個水泥“蓋子”，但后續(xù)如何處理，以及核廢料是否已經(jīng)造成環(huán)境影響，這些問題似乎永遠不會有答案。

　　環(huán)境問題的后果可想而知，越來越多的圣路易斯市居民選擇離開市區(qū)，到規(guī)劃更好、更安全的郊區(qū)或“衛(wèi)星城”居住。事實上，這種人口遷出現(xiàn)象早在1939年霧霾事件之前就已經(jīng)開始。只不過由于外來移民仍在涌入，在總?cè)丝谏象w現(xiàn)的并不明顯。根據(jù)著名歷史學家普雷姆（James Neal Primm）的著作，上世紀30年代后期圣路易斯市的新建住宅中，有80%建在市區(qū)之外。

　　除了環(huán)境問題外，圣路易斯市的人口遷出還有另一個重要原因，這也是被許多人詬病的“美國式城市規(guī)劃”的致命弊端——“分區(qū)規(guī)劃”造成的貧富隔離與種族隔離。美國的“分區(qū)規(guī)劃”制度始于1916年，*9個嘗試這種制度的城市是紐約。“分區(qū)規(guī)劃”的初衷是良好的，也是城市化過程中不得不為之舉。人口暴增導致城市公共區(qū)域混亂不堪，從交通、治安、公共衛(wèi)生和市容市貌等多方面考慮，政府都應對城市進行統(tǒng)一規(guī)劃，設立多個功能區(qū)，對不同區(qū)域的建筑標準提出不同要求。然而這種制度與美國傳統(tǒng)的自由主義經(jīng)濟理念相結(jié)合，產(chǎn)生了意想不到的后果。制定建設計劃的權(quán)力被下放到市鎮(zhèn)一級的基層政府，而非由更高級別的政府統(tǒng)一規(guī)劃，這就導致種族隔離在事實上的合法化。在1965年之前，主張對黑人“平等但隔離”的吉姆·克勞法案（Jim Crow laws）在許多地區(qū)禁止黑人購買白人社區(qū)的房產(chǎn)，打下了種族隔離的歷史基礎。在廢除該法案的地區(qū)，白人和富人聚集區(qū)也可以通過更高的建筑標準、更大的公共設施投入大幅抬高房價，將相對貧窮的有色人種擋在社區(qū)之外。

　　于是，當一座城市發(fā)生經(jīng)濟轉(zhuǎn)型，導致某些地區(qū)居住條件變差后，就會發(fā)生白人社區(qū)“集體”遷出的現(xiàn)象?？上攵鷤€體家庭遷出的行為相比，這種“集體逃跑”將更加迅速地造成一個地區(qū)的衰敗，乃至獲封了專有名詞——“白人遷徙”（White Flight）。長期以來，這種現(xiàn)象被視為自由市場的選擇，得到政府的默許和鼓勵。當一個地區(qū)的白人居民所剩無幾時，為了降低基礎設施維護成本，政府甚至會通過改變貸款政策等強迫剩下的“釘子戶”遷出。白人遷走后，貧窮的黑人社區(qū)就會以低廉的成本入住這些昔日豪宅，往往伴隨當?shù)亟?jīng)濟環(huán)境與治安條件的惡化。這種現(xiàn)象，在過去半個世紀的圣路易斯市已成為常態(tài)。

　　“1960~1970年，34%的白人逃出圣路易斯市區(qū)，之后經(jīng)濟惡化，黑人也跟著逃出，來到白人聚居區(qū)附近尋找工作機會，然后白人逃得更遠，黑人再次失業(yè)……周而復始，從1950年到2010年，圣路易斯市區(qū)損失了62.7%的人口。”在這座城市長大的律師麗莎·博納在《烏木》雜志文中寫道，“圣路易斯市的年輕人見面時，*9句話很可能是：‘你在哪兒上高中？’意思就是：‘你能畢業(yè)嗎？你能離開這座城市嗎？’”當“逃離”成了一座城市年輕居民思想的基調(diào)，城市的衰敗也就不可避免。

　　弗格森騷亂爆發(fā)后，美國輿論普遍指責圣路易斯市嚴重的種族歧視和種族隔離現(xiàn)象。很多報道提到：盡管居民中有三分之二是黑人，但弗格森地區(qū)的市長是白人，警察局長也是白人，總共53名警察中有50名是白人。這樣的治理結(jié)構(gòu)，當?shù)鼐用裨跄苄欧?/div>